NKB (nkb) wrote,
NKB
nkb

  • Mood:

Партенит-2016. Отчет.

Двадцать дней назад я вернулась с восьмого международного литературного семинара "Партенит-2016".

И это было фантастически здорово!



То есть семинар-то был восьмой. А я там была в первый раз. И до самого приезда туда была твердо уверена, что и в последний.

А теперь больше так не думаю.

То, что началось как "а почему бы и нет", "я только попробовать" и "ведь все равно не пригласят" - вдруг оказалось совершенно правильным, добрым и умным новым миром.

Я не буду здесь рассказывать про все свои сомнения и страхи. И про то, как за сутки до отлета чуть не решила отменить вообще все. И про сутки в дороге и почти без сна. И про соседку по маршрутке от Симферополя до Партенита с ее кошмарными стихами на злобу дня и политической ситуации, которые она читала часа полтора подряд без запроса, но с завываниями. Но, видимо, и она была нужна - потому что, наконец-то добравшись до нужной точки пространства, я поняла, что мне уже настолько хватит впечатлений, что хуже теперь точно не станет.

И хуже совершенно точно - не стало. По сути, я боялась только одного - снисходительного похлопывания по плечу от "мэтров". Чтобы не было, как в прежней жизни слышанное, и не раз, не в свой адрес, но от чего всегда бывало тошно: "Ну, его мы выпустим под конец, когда все равно уже никто слушать не будет, бред же пишет, но пусть покривляется". Потому что на таком я бы точно все бросила, похерила свое участие во всей этой литературщине, и поехала, скажем, в Ялту. Дебоширить. Как Лиходеев.

А вот на это в Партените не было шансов. Никаких.

Первое, что бросилось в глаза сразу же - очень вежливое обращение. Тихие голоса. Внимательность. Меня немножко пожурили - не предупредила о приезде, так что не знали, когда меня ждать. Отвели улаживать формальности, дали ключ от комнаты, познакомили с соседкой, принесли пароль от сети. И на какое-то время я просто отключилась от реальности. Кажется, был обед. А потом - посвящение в семинаристы. Перед ним слегка догнал мандраж - потому что предупредили, что будет Страшно. Но тут я очень вовремя вспомнила Берлин, профессора Опица и его "апостольский" семинар по Булгакову и русской литературе первой половины ХХ века. И то, как после полутора часов, проведенных там, мы выходили в кафе, садились там и еще час... молчали. Пытаясь осознать глубину бездны, которая снова раскрылась между нами и литературой. Хуже, чем тогда, быть уже вряд ли могло. На этой светлой мысли я вышла на терраску, и...

И... оказалось, что посвящение - это невероятно весело. И еще было здорово играть в "угадай мелодию" - я правда прочла и проработала все произведения коллег, присланные на семинар, и называть цитируемые произведения было легко. Прошла шуточная часть, началась "серьезная" - и оп. Дмитрий Казаков, мастер повестного семинара, объявил порядок разбора - и оказалось, что начнут завтра с меня. Решила видеть в этом крупную удачу - все как всегда, я и на экзамены предпочитала ходить первой. А потом как раз можно будет уже слушать, а не мандражить. В тот вечер я еще почти ни с кем не общалась, просто отзвонилась домой, убедилась, что у них все в порядке, немного поболтала с Ольгой и Верой, и решила, что утро вечера мудренее.

А зря, как потом поняла. Потому что посиделки на терраске уже сами по себе стоят того, чтобы ехать в Партенит. Восемь дней говорить про литературу и всякое интересное, на отличном русском, не услышать за все это время ни единого маргинального слова и обогатиться массой знаний - для меня это было сродни чуду. Жалела я только о том, что не взяла с собой ингалятор (у меня сложные отношения с табаком, и был бы ингалятор - было бы гораздо проще сидеть и слушать), и о том, что не могу быть в трех местах одновременно. Потому что хотелось и послушать романную группу, и залезть на Аю-Даг, и оббегать весь Партенит, и... Но увы, искусством создания дублей я овладеть не удосужилась, посему успела лишь туда, куда успела. И было это - хо-ро-шо.

Разбор "Феникса" оказался именно тем пинком, которого мне не хватало. Было очень весело, и большая часть критики - совершенно по делу. И за дело же выдали чертей. Все огрехи - абсолютно понятны, все, за что сама же и ругаюсь, нашло живой отклик и у коллег, и у мастера. О том, что хвалить не будут, предупредили еще накануне - "Если мы начнем еще и хвалить, семинар станет просто бесконечным". Логично - раз пригласили, то уже похвалили. Чего повторяться-то. Я и не ожидала ничего хорошего. Взяла с собой Фама для храбрости - своего фамильяра, хранителя очага. Есть у меня такой персонаж среди шарнирных кукол. Ну, посмотрят странно, подумаешь. А то мало нам с Фамом достается странных взглядов в путешествиях.

А вот тут я, оказывается, ошиблась просто напрочь. Потому что Фам вдруг как-то непринужденно... вошел в компанию на правах своего парня. Его сочли "инопланетянцем" ((с) моя дочь Мария), что для семинара по фантастике было очень в тему. Фам активно участвовал в обсуждениях повестей, то и дело меняя позы, слушал внимательно, не мешал. И, кажется, пальцем у виска никто не крутил.

А еще после пары фраз до меня дошло. Что вот оно - мир, сдвинутый ровно на тот же градус, что и у меня самой. Мир, в котором мои "бредни" никому не мешают. Где их можно не прятать за сто замков и бояться, что опять настигает эта "стыдная болезнь", о которой не с кем поговорить. Потому что тут у каждого - свой такой же мир. И по ним можно путешествовать. И обмениваться впечатлениями. И слушать мнения. И отзывы на мнения.

"Что это за мужик, у которого чашка с КОРОВКОЙ?" - лютовал, к примеру, мастер, потрясая страничкой с описанием понятно чего. "Да! Вот у меня - с жабкой!" - тут же доносилось от слушателей. - "А у меня - с медведиком". - "И какой мужик, простите меня, снимает стресс какао с зефирками?" - "Больше не буду!"

Ну, вот как их всех не полюбить после такого, а?

И это я только об одном разборе. А прочее? А разговоры до полуночи и дальше? А тайны древних игр в кости и не только? А треп и байки про совершенно разные сферы деятельности? А прогулки по Партениту? А две дюжины совершенно уникальных людей, которым интересно друг про друга? А ни разу не повторившиеся за восемь дней вкуснейшие завтраки-обеды-ужины? А Аю-Даг, видный из окна и с терраски? А партенитские розы, гранаты, чебуреки и мороженое без глазури? А... Впрочем, я отвлекаюсь.

А еще мне буквально с первых слов организаторов семинара стало ясно, какой колоссальный труд они вкладывают в его подготовку и проведение. Шесть повестей. Шесть романов. Несколько дюжин рассказов. И это не просто ведь - собрать и сложить в папку, разослать участникам и забыть. Там же кропотливая, постраничная проработка, с подробнейшими комментариями и "мыслями на полях". Причем все высказывалось корректно, с неизменным припевом: "Это всего лишь рекомендация, но решать автору". А читали работы не только мастера семинаров, но и редактор, и издатели, и вольнослушатели. Меня поразило, что мне давали даже распечатанные листочки с рецензиями на "Феникса" - то есть его правда читали, и не только те, кому было "положено".

Может, мне просто очень повезло, но ощущение нужной волны не покидало все время. Приходилось думать - реально думать, думать так, как давно уже не бывало, как на "апостольских" семинарах в Берлине. И в конце концов оказалось, что мне в Партените - мягко, с юморком и добрыми потешалками - вернули меня саму. Ту, которую я не могла найти много лет. Думая, что все это - дела давно минувших дней, и кому это все нужно. И вдруг я смотрю в зеркало - и вижу тот же взгляд, что и после бесед по "Мастеру".

"Научить писать книги нельзя" - с этого начался разговор на терраске 19 мая. Согласна. Мне не было нужно, чтобы меня научили именно этому. Но... мне заточили карандаш, показали дорогу и выдали бодрый и добрый пинок в нужном направлении. Я увидела и услышала то, что было очень ценно. И надеюсь применить полученное по назначению.

Отдельное спасибо Сергею Чекмаеву за мастер-класс по сценаристике компьютерных игр - шла я на него несколько скептично, а возвращалась - совершенно как Муми-Папа, обретя еще один Бесценный Опыт. Не шучу - мне как раз не хватало приключенческой составляющей, а теперь, похоже, стало понятно, как это работает.

Глеб, Дмитрий, Юлиана, Дмитрий, Юрий, Дмитрий, Николай - вам мои наитеплейшие благодарности за все-все-все. И остальным участникам семинара - тоже. Вы потрясающие. Спасибо, что вы есть. И что теперь с вами можно общаться и дальше. Это - драгоценно.

И я хочу вернуться в Партенит хотя бы еще раз.

Tags: Кое-что про NKB, Листок из рукописи, Литературоведение, Могло быть и хуже..., Партенит, Партенит-2016, Фам, Феникс
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 66 comments